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La difesa dei migranti al tempo dei
sovranismi. Avvocati e Giudici chiamati a
tutelare i diritti fondamentali della
persona. Le storie di Mayla e Grace, di
Elias e Abdel e di Jorge

Defending migrants in the age of sovereignism. Lawyers and judges
called upon to protect fundamental human rights. The stories of Mayla
and Grace, Elias and Abdel, and Jorge

di Paolo Oddi — 2 aprile 2026

Nei tempi dell’inasprimento delle espulsioni e dei respingimenti alle frontiere,
nell’epoca della detenzione, anche extraterritoriale, nei centri di permanenza per i
rimpatri, negli angusti spazi di legislazioni sempre piu repressive che alimentano
I’irregolarita, al tempo della decretazione d’urgenza e del parossistico susseguirsi di
“decreti sicurezza”, ecco di questi tempi i diritti dei migranti sono il banco di prova
della tenuta dello stato di diritto.

In questa terza decade del terzo millennio i migranti sono aggrediti, cacciati,
incarcerati, discriminati.

Negli Stati Uniti e nella vecchia Europa. Nelle autocrazie, i migranti, ma anche 1
loro avvocati, sono bersagliati.

I difensori hanno un compito immane anche nelle democrazie, dove non rischiano
la vita ma sono sempre piu scomodi ed osteggiati.

In questa terza decade degli anni Duemila il migrante ¢ nell’occhio del ciclone, il
migrante ¢ il nemico dichiarato. Per le strade delle citta americane gli agenti dell’ICE,
con il volto travisato, vanno a caccia di migranti asseritamente irregolari e aggrediscono
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anche i solidali'. Qualcuno, nelle strade di Minneapolis, nel gennaio 2026, ¢ stato ucciso
per difendere i migranti che fanno parte della propria comunita®. In Italia & stato introdotto
uno scudo penale per le forze dell’ordine’.

C’¢ un urgente bisogno di testimoniare in questo passaggio stretto della Storia e
sia 1 migranti che i loro difensori sono dei testimoni privilegiati.

Se nella societa contemporanea tutto va velocissimo - dati, comunicazioni,
internet, immagini, notizie, merci — per le persone migranti gli spostamenti sono resi
molto difficili e spesso risultano quasi impossibili per i piu.

Non esiste una “migrazione circolare™ per la maggior parte dei migranti dei “tanti
sud del mondo”, del sud globale come si dice spesso. Ogni viaggio ¢ decisivo, a volte
definitivo, o di qua o di la dal confine. Si parte con la consapevolezza che non si sa quando
si tornera, ma anche se si arrivera. Si puo essere respinti alle frontiere o espulsi dopo anni
di soggiorno nelle terre agognate, dove si spera in un futuro migliore.

C’¢ un moltiplicarsi di confini, di frontiere fisiche e immateriali.

Nella vecchia Europa, I’Unione ¢ pronta con il suo “Patto sulla migrazione e
Iasilo™, che dal 12 giugno 2026 alzera ancora di piti i muri della fortezza, puntando a un
sistema di procedure accelerate di frontiera e di esternalizzazione dei controlli dei
migranti che produrranno ulteriori ingiustizie e sofferenze per una parte dell’'umanita.

" A questo proposito mi si permetta di rinviare alla riflessione che ho fatto con le colleghe dello Studio
Incipit sul sito dell’ Associazione Benedetta Colombo: P. Oddi, M. T. Brocchetto, A. Brambilla, G. Sellitto,
V. Terenzoni, R. Restuccia, Una riflessione dello Studio Incipit sui gravi fatti di Minneapolis, ABC

Associazione Benedetta Colombo, Milano, 3 febbraio 2026,
https://www .benedettacolombo.org/2026/02/10/una-riflessione-dello-studio-incipit-sui-gravi-fatti-di-
minneapolis/.

> Bruce Springsteen, con il suo brano Streets of Minneapolis, protesta contro le politiche

dell’amministrazione Trump e ricorda Renée Good e Alex Pretty, uccisi a Minneapolis da parte dell’ICE.

} Decreto-legge 24 febbraio 2026, n. 23. Cfr. art. 12 (Disposizioni in materia di attivita d'indagine
dell’autorita giudiziaria in presenza di cause di giustificazione). La norma, ridimensionata rispetto alla
prima formulazione, introduce un distinto registro di iscrizione delle notizie di reato (denominato
annotazione preliminare) quando “appare evidente” che il fatto ¢ stato compiuto in presenza di una causa
di giustificazione. Se successivamente il pubblico ministero ritiene che siano necessarie indagini piu
approfondite o vuole chiedere un c.d. incidente probatorio il nominativo dell’indagato dovra essere indicato
nel registro ordinario.

*Siv. M. Mazzetti, Circular or temporary? Migration models in the EU, Italian and German legislation,
in Diritto, Immigrazione e Cittadinanza, fascicolo 1/2024,.

> Per un sintetico sguardo d’insieme si v. D. Ruggieri, Patto Migrazione e Asilo 2026, a che punto siamo?,
meltingpot.org, 24 dicembre 2025,.
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In questo scenario il diritto di difesa, nel senso dell’effettivita di potere ricorrere
davanti a un Giudice avverso decisioni statali ingiuste, appare sempre pil compresso e,
forse, compromesso.

La legislazione italiana sull’immigrazione degli ultimi anni ¢ in linea con le
tendenze globali del sovranismo al potere.

Una sovrapproduzione normativa che affastella modifiche su modifiche
nell’illusione di contrastare le migrazioni.

Dall’autunno del 2022 non si contano gli interventi che hanno per oggetto i
migranti.

Simbolico il 10 marzo 2023, data in cui il governo vara un decreto® dopo la strage
in mare di migranti nelle vicinanze della localita calabrese di Cutro, sulla costa ionica.
L’atto governativo ¢ naturalmente di segno repressivo e, come prima cosa, cancella la
protezione speciale introdotta dal decreto Lamorgese nel 2020 dopo I’abrogazione della
protezione umanitaria ad opera dei decreti Salvini.

Difendendoli per mestiere imparo molto dalle loro storie.

Attraverso le storie che seguono, le storie di alcune delle persone che difendo,
vorrei dare conto delle aporie del diritto dell’immigrazione oggi.

Anche se gli strumenti a disposizione dei difensori sono sempre piu spuntati e le
battaglie legali sempre piu dure, gli spazi per agire a tutela dei diritti fondamentali ci sono
ancora.

Il ruolo di avvocati e di giudici ¢ e sara ancora decisivo, se la giurisdizione
manterra la sua autonomia e indipendenza.

® D. L. 10 marzo 2023, n. 20, convertito con modificazioni in 1. 5 maggio 2023, n. 50. Per una completa
disamina dell’evoluzione della protezione complementare nell’ordinamento italiano e sull’attuale
orientamento della giurisprudenza di legittimita si veda I’importante sentenza Cass. civ., sez. I, 10
novembre 2025, n. 25593. Tale orientamento- che valorizza il dialogo con la giurisprudenza della Corte
Edu — afferma che «anche successivamente alle modifiche normative del 2023, il diritto dello straniero al
rispetto della propria vita privata e familiare, garantito dall'art. 8 della CEDU e dagli obblighi
costituzionali, non é pregiudicato. I legami familiari, la presenza prolungata nel territorio nazionale, le
relazioni sociali intessute e il grado di integrazione lavorativa sono elementi che, se comparati con le
condizioni nel paese d'origine, possono giustificare la protezione complementare dello straniero».
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I nomi sono di fantasia ma le storie tutte vere.

Mayla e Grace sono due cittadine filippine che hanno una relazione da dieci anni.

Mayla ¢ madre di Kristine, una preadolescente che considera Grace la sua altra
mamma. Nell’estate del 2024 devono lasciare le Filippine perché per loro la situazione si
¢ fatta difficile; manca il lavoro e le famiglie omogenitoriali non sono poi cosi ben viste
in un Paese dalla forte tradizione cattolica. L Italia ¢ il loro naturale approdo perché qui
vive la madre di Mayla, che nel frattempo si ¢ naturalizzata italiana e puo ospitarle.

Si ricongiungono a Milano, la coppia e la minore entrano con un visto turistico
per visita alla parente italiana. Grace, invece, si rivolge a un Caf che molto
inopportunamente le consiglia di andare in questura per chiedere un permesso di
soggiorno per lavoro.

Chiaramente cid non ¢ possibile a legislazione vigente ¢ a Grace la questura
notifica un decreto di espulsione con accompagnamento alla frontiera, come
conseguenza dell’irricevibilita della sua domanda. Le viene trattenuto il passaporto e
ordinato di recarsi presso l’ufficio immigrazione a firmare sino a quando verra
rimpatriata.

Viene da me per impugnare I’espulsione e con il ricorso chiedo che venga sospeso
il suo allontanamento e restituito il passaporto, come prevede una norma europea mai
attuata dall’Italia ma ritenuta direttamente applicabile dalla giurisprudenza’.

Nel frattempo, Mayla aveva ottenuto il permesso di soggiorno come convivente
della madre italiana e cosi anche la figlia Kristine si ¢ regolarizzata.

La giudice di pace accoglie la sospensiva riconoscendo che 1’espulsione di Grace
puo mettere a repentaglio 1’unita familiare della coppia di fatto e ledere il migliore
interesse della minore. In corso di causa consiglio a Mayla e a Grace di unirsi civilmente
in Italia, cosa possibile dopo che la Corte Costituzionale nel 2011 ha abrogato le
modifiche che uno dei tanti pacchetti sicurezza aveva introdotto nel codice civile,
impedendo di coniugarsi alle persone irregolari sul territorio®. Ci vuole circa un anno per
ricevere dalle Filippine i certificati attestanti lo stato libero delle due che, finalmente, si
uniscono nell’ottobre 2025.

La cerimonia a Palazzo Reale ¢ sobria ma intensa, colgo la loro gioia dalle foto
che mi inviano su WhatsApp.

7 Si tratta dell’art. 13, par. 2, della direttiva 2008/115/CE c.d. rimpatri. E in corso la discussione in sede
europea la proposta di un nuovo regolamento sui rimpatri. I1 Parlamento europeo sta procedendo a una
stretta sui rimpatri a seguito dell’accordo in Commissione Libe del marzo 2026 tra PPE e partiti di destra
sull’ipotesi di detenzione fino a 24 mesi nuovi centri per i rimpatri denominati ‘refurn hubs’.

¥ Corte Costituzionale, 25 luglio 2011, n. 245.
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A dicembre la Giudice accoglie il ricorso riconoscendo il diritto al rispetto alla
vita familiare della coppia, come garantito dall’art. 8 della Convenzione europea dei diritti
dell’uomo, dall’art. 7 della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione europea, e da una
consolidata giurisprudenza che impone in questi casi puntuali giudizi di bilanciamento a
fronte dell’esistenza di un diritto umano ed in assenza di gravi ragioni di ordine pubblico
tali da renderlo recessivo.

Cosi Grace ¢ “inespellibile” ma la strada per ottenere un permesso di soggiorno
si ¢ fatta molto complicata dopo I’abrogazione da parte del decreto Cutro dei riferimenti
espressi al diritto alla vita privata e familiare e della possibilita di rivolgersi alle questure
per chiedere un permesso di soggiorno per protezione speciale.

Un’altra recente modifica alla legislazione sull’immigrazione impone che il
ricongiungimento familiare possa essere chiesto dal cittadino straniero residente in
Italia da almeno due anni’. Mayla ha un permesso di soggiorno ma ¢& residente da meno
di due anni e anche se lavora ed ¢ in possesso di un alloggio adeguato non pud ancora
chiedere il ricongiungimento di Grace che, in questo caso, dovrebbe comunque rientrare
nelle Filippine e attendere 1’esito della procedura che oggi, tra il nulla osta al
ricongiungimento e il rilascio del visto per motivi familiari a Manila, puo durare anche
piu di due anni.

Bisognera che Grace chieda protezione internazionale per accedere a un
permesso provvisorio e poi, al maturare del requisito dei due anni in capo alla sua partner,
rinunci alla domanda e chieda la coesione familiare. Quest’ultima strada ¢ ancora
possibile e consente al coniuge di chiedere un permesso di soggiorno per famiglia entro
un anno dalla perdita del permesso di soggiorno di cui era titolare senza dovere tornare
nel paese di origine.

Elias ¢ un cittadino libanese che aveva vissuto in Italia per alcuni anni tra il 1970
e il 1980. Dopo un lungo periodo all’estero ¢ tornato a lavorare a Milano e dopo dieci
anni di residenza in Italia ha fatto domanda di cittadinanza per naturalizzazione.

Il decreto di concessione della cittadinanza gli ¢ stato comunicato in tempi
piuttosto rapidi — ’amministrazione ha tempo fino a tre anni per la conclusione del
procedimento —, ma tra la notifica del decreto ed il giuramento ¢ intervenuta la riforma
della normativa sulla cittadinanza, il decreto legge 36 del 2025, che con I’obiettivo di
limitare la trasmissione della cittadinanza ai discendenti dei cittadini italiani da
irrazionalmente una sforbiciata anche al diritto dei figli minori dei naturalizzati italiani,

’D. L. 11 ottobre 2024, n. 145, convertito con modificazioni in 1. 9 dicembre 2024, n. 187. Cfr. art. 12-ter
che introduce il comma 1-bis all’art. 28 del testo unico immigrazione.
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se nati all’estero, di diventare cittadini italiani insieme ai loro genitori'®. Cosi Elias ¢
molto preoccupato di non potere trasmettere la cittadinanza a suo figlio Abdel,
quindicenne, nato a Beirut ma residente con lui a Milano da diversi anni, poiché per lavoro
deve recarsi negli Stati Uniti dove per suo figlio sarebbe difficile andarlo a trovare con il
passaporto libanese.

La riforma della cittadinanza, entrata in vigore il 23 maggio 2025, prevede tre
requisiti per potere trasmettere la cittadinanza italiana ad un figlio minore nato all’estero:
il genitore deve essere stato residente in Italia per almeno due anni consecutivi prima
della nascita del figlio; alla data di acquisto della cittadinanza italiana da parte del
genitore il figlio deve risultare residente e convivente con il genitore da almeno due anni;
successivamente al giuramento il genitore deve risiedere in Italia per almeno due anni
continuativi con il proprio figlio. In questo complicato puzzle una tessera del mosaico
manca ad Elias. Sebbene egli sia in possesso dei primi due requisiti, padre e figlio non
hanno ancora maturato i due anni di residenza affinché Abdel possa diventare italiano.

Cosi nel giro di vite delle riforme di questi anni, anche Elias e Abdel dovranno
ancora aspettare per avere in comune la cittadinanza italiana e potere cosi viaggiare
insieme piu facilmente.

Il padre libanese-italiano ed il figlio solo libanese, per ora. La doppia
cittadinanza per il minore puo attendere.

Jorge ¢ un cittadino peruviano arrivato in Italia con il ricongiungimento familiare
all’eta di diciotto anni.

Oggi ne ha cinquantaquattro e per un lungo periodo ¢ stato detenuto. Prima di
essere arrestato, Jorge ha avuto una figlia, che oggi ha diciotto anni, da una compagna
rumena e successivamente si ¢ sposato con una donna italiana, dalla quale ¢ separato di
fatto.

Nel 2023 ha ottenuto dal tribunale di sorveglianza 1’affidamento in prova ai servizi
sociali grazie a un datore di lavoro che lo ha preso alle sue dipendenze come operaio.
Durante I’esecuzione della pena e prima che si separasse, Jorge chiedeva gli venisse
riconosciuto un permesso di soggiorno come coniuge di cittadina italiana ed in prossimita
del fine pena, non avendo ricevuto risposta alla prima domanda, rivolgeva alla questura
un’altra istanza per il rilascio di un permesso di soggiorno per motivi di lavoro.

"D, L. 28 marzo 2025, n. 36 convertito con modificazioni in 1. n. 74/2025. Sui profili critici della riforma
si v. F. Salimbeni, La nuova legge sulla cittadinanza iure sanguinis, in federalismi.it. Rivista di diritto
pubblico italiano, comparato, europeo, n. 1, 14/01/2026, https://www.federalismi.it/nv14/articolo-
documento.cfm?Artid=53049&content=&content_author=.
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Terminata la pena si presenta all’ufficio immigrazione dove gli ¢ stato dato
I’appuntamento per le comunicazioni sulle sue istanze.

Quel giorno, non solo gli viene notificato il rigetto della domanda del permesso di
soggiorno per motivi familiari e I’irricevibilita di quella per lavoro, ma, cosa che lo fa
precipitare nello sconforto, un’espulsione con accompagnamento alla frontiera.

Tutti i provvedimenti si basano sul precedente penale di Jorge, che rientra tra
quelli ostativi al soggiorno, ma risultano del tutto privi del doveroso bilanciamento tra
le esigenze di ordine pubblico contestate a Jorge e il diritto al rispetto della vita
privata e familiare di un uomo che ¢ in Italia da un quarto di secolo.

Sebbene la giurisprudenza abbia chiaramente superato da anni il principio
dell’automatismo espulsivo della persona straniera che ha riportato una condanna in
Italia, per la questura Jorge deve essere immediatamente rimpatriato.

La novita ¢ che dal 10 marzo 2023, con il decreto Cutro, all’atto del diniego del
permesso di soggiorno la questura non deve piu ordinare allo straniero di lasciare 1’Italia
entro quindici giorni, trascorsi i quali verra disposta ’espulsione, ma deve procedere
subito con I’allontanamento, anche se la persona avrebbe ancora diritto a presentare
ricorso contro il diniego.

Il vettore per riportare Jorge in Peru ¢ pronto per I’indomani, manca solo la
convalida da parte del giudice di pace. La sera prima dell’udienza parlo al telefono con
Jorge e conosco Jessica, la figlia diciottenne peruviana-rumena, arrivata precipitosamente
da Londra, dove sta studiando e lavorando.

Mi porta una cartelletta con tutti i pezzi della vita di suo padre e mi racconta della
loro storia, del loro forte legame, mantenuto anche negli anni della detenzione.

All’udienza Jorge ¢ collegato da remoto dall’ufficio di polizia, perché ¢ da diversi
anni che queste udienze si celebrano a distanza.

Io sono con il giudice e I’interprete (di cui Jorge non ha chiaramente bisogno)
nell’aula dei giudici di pace. Jessica ¢ autorizzata a sedersi al mio fianco e dal monitor
del computer compare la faccia di quest’'uomo, mio coetaneo dallo sguardo tra il
preoccupato e lo sconcertato. Con il giudice Jorge ripercorre la sua storia. lo deposito la
documentazione che avevo recuperato e mi oppongo alla convalida dell’espulsione.

Il giudice di pace non convalida, richiamando un precedente di Cassazione,
perché ritiene violato il diritto di difesa di Jorge, il quale deve potere ancora impugnare
i provvedimenti della questura che negano il suo diritto al soggiorno in Italia.

Cosi Jorge ¢ libero di riabbracciare la figlia ma il suo percorso per provare a
vedersi riconoscere il diritto a soggiornare ¢ ancora lungo e denso di ostacoli.
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Nel frattempo, il giudice di pace ha sospeso ’allontanamento mentre la battaglia
per valutare se vi siano i presupposti per tutelare il suo diritto alla vita privata e di
relazione si sposta davanti alla sezione immigrazione del tribunale, competente per i
dineghi dei permessi di soggiorno per motivi familiari.

Queste storie dimostrano che uno spazio per vedersi riconoscere i diritti
fondamentali ¢ ancora possibile, anche se la recente normativa, specie quella in materia
di cittadinanza, richiedera interventi chiarificatori da parte della Corte Costituzionale per
le irragionevoli previsioni che ha introdotto in materia di stato delle persone.

Ai difensori dei migranti ¢ richiesto uno sguardo largo e profondo, che abbracci
tutte le trasformazioni in corso tenendo ferma la barra sulle fonti sovranazionali e sui
principi costituzionali.

A fronte della regressione del diritto europeo in tema di protezione
internazionale e liberta personale dei migranti, che andra a regime seguito dell’entrata in
vigore del Patto sulla migrazione e I’asilo, bisognera invocare la dottrina dei cd.
“controlimiti”, «vale a dire i principi ed i diritti fondamentali tutelati dalla Costituzione
italiana che mai potranno essere intaccatati da norme esterne di qualsiasi rango e
provenienza. Se la sovranita nazionale tende inevitabilmente a restringersi per la
maggiore cogenza dei vincoli comunitari, i valori fondamentali che stanno alla base del
patto costituzionale devono rimanere integri sempre e comunque» (Luciani)''.

E tra i valori fondamentali che stanno alla base del patto costituzionale si
annoverano [’articolo 13 sulla liberta personale e I’art. 10 sulla condizione giuridica dello
straniero e sul diritto d’asilo nel territorio della Repubblica.

Difensori e giudici sono e saranno chiamati a farsi carico della difesa di questi e
di altri valori fondamentali di rango costituzionale.

"' M. Luciani, I controlimiti e [’eterogenesi dei fini, in Questione Giustizia, Fascicolo 1/2015,

https://www.questionegiustizia.it/rivista/articolo/i-controlimiti-e-1-eterogenesi-dei-fini 211
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